北京最佳白癜风医院 http://pf.39.net/bdfyy/bjzkbdfyy/

《人类的思想》第九十九期目录

一、何玉兴：与侄女谈生死书

二、陈晨：《春天的脚步》（外2首）

三、维港泊人：《往事随风…》

四、芳草萋萋：《晨韵》

五、天上月（李月坊）：《另一片林子》（来源：文心诗苑）

六、无定河：《河语》

一、何玉兴：与侄女谈生死书

第一封信：

向死而生——复侄女信

侄女：你好！很高兴接到你的信。你说，最近在读《穆斯林的葬礼》、《许三观卖血记》（建议拓展阅读余华的《活着》）、《追风筝的人》，想在暑假的时候完成一篇关于宗教、生死方面的论文，想听我的建议。

你学习紧劳累，我腰椎疼痛苦，窝在床上敲字很吃力，长话短说。

首先，惊讶你的早慧。读什么书，是一个人境界的水位。想起多年前，伯伯和才女王蕤、许戈辉等策划一本书聊天时谈到这个话题。王蕤眼毒，说：在香港某咖啡厅，见一女士穿戴一身名牌，读《南华早报》。完了！《南华早报》露了马脚，有品位的女人，是不会读这样八卦文字的。这丫是“澡堂子里钓鱼——勾搭人的”。

第二，征求我的意见，你做得对。我和你爸胜似亲兄弟的情感，伯伯会掏心窝子跟你说真话。伯伯读人读书的阅历，还有些能力指点你。达利拜访毕加索时说：“我没去卢浮宫，一下火车就来拜访您。”毕加索说：“你做得对！”自信与信任的妙对。只有信任我，才能信服我，才能听进我说的话。真正的有收获，不是“听君一席话，胜读十年书”，而是“听君一句话，顿觉山河变色”。

第三，文，宜短不宜长。任何事情，少了才能出精品。梁衡说：“文章如果真的用心来写，一生是得不了几篇的”。孩子和书，既是自己的，也是社会的。美国的约翰·弗朗西斯科以沉默为环保事业呐喊，德国的一位学者建议“计划发文”，限制每位学者一年发表文章不得超过两篇。古希腊诗人早就说过：“一部大书是一大灾难”，《胡萝卜须》的作者说：“一个用得好的词儿，比一本写的坏的书强”。王安石的《读孟尝君传》，不过百字，见解独特，说理透彻；一篇《岳阳楼记》代代传唱，皆因其“先忧后乐”境界；一篇《出师表》千年不衰，全在“鞠躬尽瘁”精神。精髓不存，大书无魂；精髓所在，片言万代。文无长短，书无大小，有魂则灵，意新则存。人的一生，能够留一句话就是很大的贡献了。比方说：邓小平的“让一部分人先富起来”，马丁·路德·金的“我有一个梦”，徐志摩的“轻轻的我走了”，顾城的“黑夜给了我黑色的眼睛，”北岛的“高尚是高尚者的墓志铭”，等等。我对编辑和作者的要求：如果一个人，三千字还说不清楚一个问题，就得考虑脑子清楚不清楚了。

第四，切入主题，如何确定写作的体材、主题和论据。

关于体裁：教科书害死人，把活生生的文字切割成诗歌、散文、小说、戏剧和论文。文无定法，不要用“论文”的范式把自己套住，以“读后感”的方式，放肆嚣张，野蛮伸展，怎么舒服怎么写，想怎么写就怎么写。

关于主题：建议用《向死而生》——以上N书读后感。

关于关键词：生，死，责任，情（亲情、友情、爱情），命运，执着与撂下。

关于论据：用以上书中，摘录能够证明你论点的词句。

关于论点和构思架构：

1、这些经典的“历史感”。是民歌和史诗。《穆斯林的葬礼》描述一个穆斯林家族，六十年间的兴衰，三代人命运的沉浮。胡赛尼《追风筝的人》回放了史诗般的历史景观。人，不仅生活“空间”中，还生活在“时间”里。这样写，就多了“维度”，深了“深度。

2、这些经典揭示了人性的真谛。生是起点，死是终点。向死而生，才能更好的生。活着，靠什么活着，为什么活着，活着的过程，意思与意义。

随便举例：

活，是本能，也是胜利。《穆斯林的葬礼》：韩子奇身处英国伦敦时的家信，一句话：“我们还活着。你们还活着吗？”余华《活着》：人只要活着就是一种胜利！

活，是责任，是担当，是承受力的较量。《穆斯林的葬礼》：订单的玉碎了，为了还债，付出一生的代价。《许三观卖血记》：为了养家，卖的是命。《追风筝的人》：为了喂饱孩子，父亲在市场上出售他的义腿。人生，有太多的无奈，你别无选择。坚韧，毅力，牺牲，是人性的光辉，也是人类能够活到今天的原因。

活，需要信仰和亲情的慰藉与支撑。例子，这些书中，俯拾即是，你自己挑。

悟，情胜于物，意思大于意义，过程比结果重要。《穆斯林的葬礼》的主人公，为了“玉”，舍弃了那么多，不值。情，是人性中最美好的东西，是可以超越宗教、国家和种族的，现实中常会被扼杀，而正因为现实的残酷，才越发弥足珍贵。情外的东西，皆可撂下。

侄女，对于你的早慧，亦喜亦忧。你这个年龄，应该像小傻瓜一样阳光灿烂猪八戒，不该思考这些沉甸甸的话题。我累了，太痛了。意犹未尽，找个时间，慢慢聊。

发几个附件，伯伯的人生追问。你小，你忙，以后慢慢看，慢慢体味。每个年龄段的体会都会不一样。

少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。

余秋雨：成熟是一种明亮而不刺眼的光芒，一种圆润而不腻耳的音响；一种不再需要对别人察言观色的从容；一种终于停止向周围申诉求告的大气，一种不理会哄闹的微笑；一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，一种并不陡峭的高度。勃郁的激情发了酵，尖利的山风收了劲。

伯伯-5-10

第二封信：

侄女好！

读你的第二信，突然找到一种久违的感觉，眼睛湿润，心里发热。就是我和你丫丫姐姐PK时的感觉。没大没小、亦父亦友的感觉，沟通一马平川、无拘无束的感觉，说上半句就不用说下半句的感觉。亲切，聪颖，狡黠，惬意，畅快。现在和以后，咱们就肆无忌惮的挥霍这种感觉。

谢侄女说了实话。伯伯理解你的痛苦，你自己的早慧，加上你爸这个太优秀的参照物，使你过早的成熟。在大人应酬场合装天真、装乖乖女、装傻、装钦佩，真的难为丫头了。

呵呵，手机黑屏了。你说，“这篇小信是第二次写，较没保存的那次又理智了许多好像又少写了些多写了一些。”

这句话蕴含深刻哲理。人，是灵动的。每一刻的感觉，都是不可重复的。在出版社工作时，我引进出版了本雅明的《机械化复制时代》，核心的命题：真正的艺术品，是不可复制的。

引到主题，生死包括爱情，是个老话题，但内容不会重复。每代人，每个人，每个人的不同年龄段，都有不同的体味与演绎。同样一本论生死的书，读者也各有各的解读。阐释学，已经成为专门的学派，你可以上网查“雅斯贝尔斯”，知其大意即可。

写文章，一是肚子里要有货，二是要有感而发，欲赋新词强说愁肯定矫情。《笑林广记》夫人笑话秀才丈夫：你写文章怎么比我生孩子还难啊？秀才：你生孩子是肚子里有，我是没有啊！刘亚洲挖苦：肚子里没屎，使劲努，努出一骨节大肠，冒充屎。

现身说法，我试着做一篇关于生死的小作文。真的是有感而发。昨天给你写完信，刚睡着，接到家乡的电话，说：傻伯伯走了。以下文字，既是给侄女示范，也算是对傻伯伯的怀念吧。

《命与运》

刚睡着，被电话吵醒。带着哭腔的家乡话：“哥哥，我爸爸走了。”迷迷瞪瞪的，问了半天，才对上号，原来是我近亲的伯伯，傻伯伯，死了。

“傻”，是他的名字。他哥哥叫“迷糊”。傻伯伯并不傻，他哥也不迷糊，精得跟猴儿似的。就像“狗剩儿”，孩子起这样的名字，好养活。儍伯伯也不大，跟我同岁，就大几个月，但辈分高，按村里的规矩，得叫他“伯伯”，但他是我的跟屁虫儿。

儿时的记忆，与他形影相随。虽已看破生死，但亲人的暴亡，不伤感，就不是人了。岁月的流光碎影，一幕幕回放。

我从小干活废物，儍伯伯干活是把好手。每次，都把他打的草，匀给我。怕我背着累，快到家的时候才匀给我。我在黑龙港河里裸泳，郭蛋儿发坏，把我的裤衩藏起来了，害得我光着腚，猫着腰，顺着墙根溜回家，儍伯伯知道了，把郭蛋儿揍得满地找牙。

儍伯伯死得很惨。在工地上运土，别人都午歇了，为了多挣倆儿钱，他自己还加班干。塌方，把他活埋了。

被活埋的时候，附近没有工友，知道不会有人来救他。绝望挣扎中，儍伯伯在想什么？一般窒息死亡大约五、六分钟，儍伯伯壮得像头牛，肺活量大，估计时间还要长。这段时间，他脑子里肯定想东西，他想什么我无法想象了，我确实在想什么。

儍伯伯这一辈子啊！我尽管混得也不咋地，但他和我比起来，一个天上，一个地下。同样的年龄，同样的产地，人生质量为何如此迥异？泛泛的用“命运”来解释，不能解释。

秋天来了，树叶总要落的。落在粪坑里沤粪，还是落在公主脚边捡起来当书签？由不得树叶。人，生在富贵豪门，还是贫寒之家，由不得孩子。这就是“命”。

秋风起了，总要飘舞一些树叶。粪坑里的树叶抓住了风，就逃离了粪坑。我和儍伯伯都仿佛粪坑里的树叶，我抓住了高考的风，满世界飞旋，而儍伯伯一直在粪坑里，沤着。这就是“运”。

“命”，一般决定运。“运”，有时可以改变“命”。每个人的生命里，都会刮几场机遇的风，就看你能不能抓住。

儍伯伯就这样去了，多少芸芸众生就这样去了。每一次生离死别，都是对活人的棒喝。虽然腰疼，但还活着。虽然雾霾，但还能喘气，总比儍伯伯埋在土里要幸福吧，还有什么可抱怨的啊。

儍伯伯，你先走一步，我要更好好的活着。

怀特《夏洛的网》，夏洛告别世界时对威伯说：所有这些好看的东西，好听的声音，好闻的味道，都等着你去欣赏呢。这个美好的世界，这些珍贵的日子。

好啦，侄女，今天先到这里吧，供你参考。

伯伯，年5月11日晨

二、陈晨：《春天的脚步》（外2首）

1、春天的脚步

冬去春来

大地上

已被春的热情点燃

睁开眼，已是满园春色

早起的牧童

惊醒了熟睡的山川

潺潺的流水

唱响了少女的心事

一地油菜花

沐浴着明媚的阳光

春天的脚步

含苞待放的百花

如世界选美小姐博弈在即

我踏着春的节奏

去寻找

更多有关春的消息

2、风和雨

一丝风从树叶上走过

不留下影响

一阵雨从树叶走过

也不留下影子

这平常的自然和事物

感动人的心扉

深入了哲学与骨髓

留得下影子的

只能被眼睛看见

假如我是盲人

影子也是枉然

沒留下影子的

往往让思想记取

纵然一瞬

风和雨

却绝不黯淡

风有风骨

雨有雨魂

走过一生

都是光辉的名字

3、牵牛花

多少黎明被你吹响

你从云彩里，举起太阳

放在东边的天山

你默默释放着自己

暂短的芬芳

盎然点缀着多情的土壤

生长的环境

沟沟坎坎篱边柳下

让生活的磨难随风而去

被山中的喜鹊衔起

送上被秋架高的天

多少黎明被你的号角唤醒

唤醒春姑娘的睡眼

给人们带来了百花盛开的春天

那是轻柔的萨克斯

奏响爱的旋律

很多日子在夜色深处

贴窗守望，如一个寂寞的少女

等待，一个相聚的喜悦

那如火一般的激情

在月光下浅吟

不离不弃，始终在那里绽放

紫粉色的喇叭

作者简介：陈晨，实名陈林生，笔名嵯峨狂人、守望麦苗，陕西泾阳人。八十年代开始在《文艺报》《星星》诗刊《绿风》《陕西日报》《咸阳日报》等几十家报刊杂志发表诗歌、散文、小小说、文艺评论等五百余篇(首)，多次获省市文学奖，曾获年中国诗歌春晚金凤凰奖，在年当代原创文学大赛中，荣获优秀奖，《泾源诗社》社长，中国散文家协会会员，中国诗歌学会会员，陕西作协会员。

三、维港泊人（香港）：《往事随风…》

来的时候，这里有点生气

路人的脚步走过

我的眼光停留

所谓风水，不是你要赚钱买田

我被一块“爱”的招牌吸引

这世界营营役役，聚聚散散

不正是心的归宿，精神的栖息吗！

斟了一杯美酒饮下

点点滴滴的豪情满怀

我想着耕耘的快乐

我想着沙漠变绿洲的憧憬

一住就是三年

日夜的泪水滴落这干涸的土地

犁耙有些弯曲了

只要不生锈，希望不会走

其实都是我的一厢情愿了

我的眼睛开始近视，老花，散光

不是本质的变化

都怪我选错了种子，一粒外润内枯的种子

怎么耕耘，怎么灌浇

心力花费了，就是不发春

僵硬的土壤柔软了

僵化的灵魂不复活

我望一望天际

再拜一拜士地

被干瘪的枯草嘲笑了：

你眼拙，怨谁呢？

我从地上爬起来

我把那粒僵化的种子挖出来

它突然咬了我一口：谁叫你这么好心肠

你是罪人，打扰了我的清梦

弄丢了我的诱饵

我这一亩三分地是我的私有

你不走，我的戏还怎么唱？

呵，我终于明白了！

也终于自讨苦吃了！

夜风起了，外面也下起了雨

而我的诗呢？也烧给了这个清明节！

都怪我不理解大自然

大自然本就千变万化的呀

更何况是人心！

我被一阵风吹痛

我也把记忆放飞在风里

再见了，这块风水宝地

遗忘了，那粒咬我一口的“种子”

既然我摸不透风的去向

那就让自己潇洒的走

呵，往事随风……

.4.9

作者简介：王伯泉笔名：维港泊人，籍贯浙江绍兴，年赴香港定居至今，年来苏州太仓市自由工作，有诗歌，散文，杂文发表在香港《文汇报》《新报》《香港文学》《大西北诗人》《中诗网》《甘宁界》《黄河文学诗刊》《当代作家文艺》《诗立方》《岭南作家-诗刊》《长江诗歌》《渤海风》《中国新农村月刊》《奉天诗刊》《草根诗刊》等报刊。

四、芳草萋萋：《晨韵》

“叽叽喳喳……”

鸟雀的啁啾好欢腾，

奏响晨曲！

“滴滴答答……”

屋檐积水敲击地面，

清响悦耳！

宿雨过后，

满目春绿，空气清新，

荡涤肺腑……

“咦，好香！”

道旁花圃，鲜花盛开，

芳姿袅娜……

杏林，

新叶缀枝，秀丽妖娆，

“花褪残红青杏小！”

菜园，

葱苗蓊郁，韭菜嫩绿，

瓜秧蜿蜒……

河岸，

雾气缭绕，垂柳依依，

河鸭嬉戏……

作者简介：芳草萋萋，本名王玉玲，陕西黄陵县人，从事行政工作。爱好文学，偶有拾遗，曾先后在《酒泉日报》、《延安日报》等多家报刊及网络媒体发表诗文。

五、天上月（李月坊）：《另一片林子》（来源：文心诗苑）

深雾在空中悬晃危崖于孤岛绝壁

另类思维塑身附体扭曲着侵蚀

穿梭骨缝生根散枝蔓延你的经过

这些强加你不想要只想逃

错节的须髯几度纠缠

风声在你沉默时鹤起衔来

苏醒的掸尘

每一羽都掀起一阵嘶鸣被围困的

不只是你已至天涯边境

魔术师告急

从硬撑的留白处下手

给诟病的疯长撤氧断水

作者简介：李月舫，女，笔名，天上月，辽宁凌源人。有组诗刊发《中国诗人》《天津诗人》《香稻诗报》《辽宁日报》《朝阳日报》《辽西风》《牛河梁》《作家天地》等报刊及多家网络诗歌平台。

六、无定河：《河语》

我们就是我吧

可以活成一块石头

一颗胡杨树

或者一株骆驼草

可以苍凉着一道一道

风雨冲刷的沟壑

可以耸立着干枯的身躯

可以被风沙一次一次掩埋

但是我们就是我吧

不想成为一簇蒲公英

随风而去而落

作大漠中的骆驼草

活着就挣扎着生命的绿色

作荒原中的那株胡杨

死去也举着骨骼

还可以作一块石头

刻一句话：我来过这个世界

爱过恨过失望着离去……

.4.9.于西安

作者简介李宗明网名无定河居西安喜欢诗歌作品散见于报刊及微刊。诗观诗歌是有灵魂的！

《人类的思想》

编辑野草87